資料來自：飲食男女 <忽然一周> 第482期

老字號

撰文：孟惠良　攝影：鄺舟　美術：陳成蹤

「爸，這菜昨夜剛打過露水，特別香甜；看，這根標心了，可以收割了。」38歲的顏鎮坤明知眼前一片綠油油的菜心田已可收割，但在老父面前，他仍像個小孩般，謙虛地問賣菜近四十年的老父顏林財。

在湛藍秋晴、雲薄氣爽的天空下，地處大陸惠陽，顏家一行五人，走在阡阡小陌的田基上，懶理泥路的不平和偶爾飄來牛糞的氣味，眾人一顆心都放在面積達七百畝的菜田，菜心、莧菜、豆角、白菜、節瓜……這裏是財記菜場，三十八個年頭裏，夾雜了兩代人的奮鬥，每日出產24萬噸的蔬菜，內銷或出港，供應佔香港蔬菜市場的2%紀錄，除了在街市買到，食肆美心、金龍船、好彩、富臨、大快活都可吃到。

財記的菜，綠意碧翠，菜香倚碗，清脆活潑，甜意中摻融了顏家眾人的一份深深淺淺的人情，每當晚飯時分，浮動在萬家燈火之下，像夜間一條幽黑而清淺的河水上，飄移着的一朵朵的青萍，雋秀樸美。

1968年，顏林財的全家福，相中的牌子編號是上七層大樓的輪候號碼。

浮在萬家燈火下的菜香

財記

被一根菜而打動

到自財記供應的菜檔買菜，菜價比附近菜檔貴，每斤貴約$0.5至$1，當下購買菜心回去，把這根外表普通的菜心用清水白焓，甫入口，已聽到爽脆一聲，只有水分充足的菜心才有此張力，細細咀嚼，菜味清香，屬於菜心那獨有的淡淡芥辣味很出眾，菜汁有清甜味，剎那，被打動了。只是一根普通的菜心，卻擁有它本該有的菜味和香甜，很久沒吃過了，味蕾一直被那些粗嚼無味、吃後口腔留下青澀的粗糙菜心所敷衍着，日子久了，忘了菜心原來的菜味。是財記，這根菜心喚起了沉睡的記憶——原來種菜和做人一樣，用心，就會不一樣；在財記，還得加多一句：「蠢不要緊，只要勤力，一定有得吃。」

七層大廈的歲月

說這句格言的人是顏林財，他是財記的源頭，從66年開始，就在老虎岩（現叫樂富）賣菜。「春心、輝、春蘭、春玉、榮、昭、坤，快來幫手賣菜。」幾乎每天的清晨，在樂富的七層大廈天井，都聽到顏父的叫喊聲。當時財記還是散檔，沒有固定檔口，要賣菜，天未亮就要開始，「爸爸是個很勤力的人，我記得小時候天冷跟他賣菜，我因太冷把雙手插入褲袋取暖，他不給，他說人只要勤力肯做，運動多，自然不冷。」顏鎮坤是七弟，自他有記憶開始，顏父勤勞的形象已像是石雕般刻在他的腦海中，顏父比出名勤勞的董特首還要高一皮，朝五晚十，一日做足十七個鐘，風雨不改地，由長沙灣菜市場收購大陸來的菜，又到旺角購新界菜，推木頭車走到樂富，為養一家九口而奔波。

顏家雖窮，但顏父卻對仔女很愛惜，「爸爸就算幾困難，都堅持天天帶我們七兄弟姊妹上茶樓飲茶，我們雖小，可是都知爸爸沒幾個錢，永遠不敢亂叫東西吃，一味叫叉燒包、大包，撐飽肚就算，直到今天，爸爸都以為我們最愛吃叉燒包。」

父慈，子也孝。顏氏七小福自十一二歲開始就要揹兩袋菜去賣，別看小這兩袋菜，每袋20斤，顏家七兄弟姊妹彼時未發育，揹着這兩袋菜，走幾步就要停一停，「日子有功」，到今天，顏氏兄弟的肩膀都有點斜膊，就是拜兩袋菜所賜。

七支竹仔折斷難

然而顏家兄弟卻從沒怨恨生活帶給他們的磨練，相反，做二哥的鎮輝卻擔當起家庭模範生的角色，邊讀書，邊在街邊做走鬼檔賣菜，走鬼走得多，練就一雙飛毛腿，從未失手被擒過。並懂得跟酒樓師傅打交道，「單靠爸爸擺街邊檔，賺極有限，我想若有酒樓客戶，生意額必定大增。於是我學會吸煙，天天到酒樓廚房派煙仔給廚房大佬。」顏鎮輝這下的跳躍，為財記雄霸了老虎岩整條街的酒樓，全都跟財記要菜。

「酒樓客的要求很高，攞一手靚貨交酒樓必須要懂門路，如官涌街市有最粗大的銀芽、最靚的海南島蒜肉和肉葱便要到九龍城街市。」顏鎮輝與姊弟妹們每天就四處搜羅靚菜。

此外，還要為酒樓複雜的要求進行加工，如菜薑炒牛肉，財記就要把菜心改為菜薑，一條菜心另加三片葉，頭尾約三四吋長，切成最嫩最甜的地方；薑要刨皮，蒜肉、乾葱也要剝衣，草菇要批，銀芽要摘根等，七小福一放學就集在一齊做這些。七弟顏鎮坤憶述：「我大姐最好，她分芽菜時總給我揀最細份的，二哥揀最大份的，摘芽菜一日要摘十幾個鐘，手指都給水浸皺皮；而蒜肉、乾葱、洋葱則剝衣剝得淚流滿面，很辛苦。」辛酸史一籮籮，冬瓜盅也是一例。

顏家因家窮，從沒吃過冬瓜盅，酒樓有訂單要訂冬瓜盅，顏家無人會切冬瓜，五哥鎮榮就仿傚二哥鎮輝，請酒樓師傅抽煙，請教如何切冬瓜盅。

另一例子是送貨，隨着訂單漸多，當時財記還買不起汽車，送貨靠單車，二哥鎮輝的單車技術可媲美要雜技，他一次過連自己可載七兄弟姊妹，而送貨最高紀錄是一次可疊起八籮菜。在馬路上，從單車後看，人沒在菜籮中如一座菜山飄行——但弟妹印象最深的是每次二哥送完貨後，收到錢，會給弟妹買仔條雪條吃，掰開兩條，七弟妹一齊分享，這點滴的童年往事，就是顏父時常說的「一支竹仔易折斷，七支竹仔要折難」。顏家七小福齊心合力，雖有不同意見，但卻是從未打過架，在他們的心中，拳頭是用來打天下，不是打自己人的。

自75年老虎岩清拆，財記遷入東頭邨，顏鎮輝就交貨給佐敦的醉喜樓（已結業），之

三姐春蘭與四姐春玉，現時負責香港菜檔的蔬菜交收，兩人異口同聲表示：「家族生意，特別辛苦。」

顏春蘭（三姊）

顏春玉（四姐）